Der Text
Die Dielen der Spelunke waren abgeschabt von denen, die hier ein und ausgingen, von ihren unsicheren schlurfenden Schritten zum Klo und wieder zurück zum Glas, die Lampen im Raum beschlagen vom Dunst früherer Tage, aber das alles machte nichts. Ganz im Gegenteil, hier war etwas wie sie selbst, zurecht getreten von der Gesellschaft, was immer das war. Es tat einfach gut mit dem wenigen Geld etwas mehr zu bekommen als die Erinnerung an etwas besseres. Wenn die heile Welt denn aber doch wieder hoch kommen sollte, was einmal war, half ein weiteres Bier und der Deckel unterm Tisch von Uta. Da waren Striche und ein Spitzname am Rand, der für den Monat den vorherigen vielleicht bezahlen würde......
Sie kannten sich alle und waren sich doch fremd. Der eine hatte mehr oder weniger, meist weniger. Was alle einte war die Spelunke, hinter deren Theke Uta, während sie die eine Hand am Zapfhahn führte, beide Ohren offen hielt für die Gesprächsfetzen gegen den Lärm ringsum. Es reichte für ein paar zustimmende Worte in dieser gottvergessenen Gesellschaft. Manchmal ein Lächeln. Sollte es einmal Ärger geben, was ab und an durchaus vorkam, war da noch der Serbe, der für Ordnung etwas übrig hatte mit seiner großen Hand.
Der Fluss sucht sich immer einen Weg zum Meer, verzweigt sich, aber er findet es. Und so war es auch mit diesen so verschiedenen Menschen, die unter der spärlichen Bierreklame über dem Eingang einen Weg sahen, der für Momente ertrinken ließ, was nicht so einfach zu töten war. Manchmal sprach man über den einen oder anderen, der es geschafft hatte dem Licht fern zu bleiben und davon, dass man nichts wüsste wie oder wo er blieb. Dafür kamen neue nach, hörten durch den Dunst die krächzenden Scheiben aus der Musikbox. Schlager zum Mitsingen, um für einen Moment mit Vicky Leandros oder Udo Jürgens gedanklich auf einer Welle zu sein. Woanders, nicht hier.
Wenn es Uta nicht gäbe, nicht das schäbige Licht der Leuchtreklame, nicht den zerkratzten Tresen und nicht die Dielen davor, was bliebe dann noch? Ein Bild im Dunstkreis in Schwarz Weiß vielleicht, das über Jahre in der Tasche getragen auch noch die letzten Farben eingebüßt hätte, und nur den Rand übrig ließ.